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frisch eingetroffen ist eine Plattform, mit der 
wir uns seit 2002 jungen Künstler *innen, 
progressiven Ansätzen, dem Experiment und 
kritischen Diskursen widmen. Es gehört zu 
unserem Selbstverständnis, nicht nur das Ge-
zeigte konstruktiv zu hinterfragen, sondern 
auch unsere eigene Arbeit, die Strukturen 
und Kontexte, die wir schaffen, zu prüfen 
und immer wieder neu zu denken.

Deshalb haben wir dieses Jahr uns, die 
eingeladenen Künstler *innen, und die Zu-
schauenden mit dem Titel what works ge-
fragt: Wie funktioniert Performance außer-
halb des Kunstraums? Wie lassen sich für die 
Bühne konzipierte Arbeiten außerhalb ihres 
„Habitats“ umsetzen und wie verändern sie 
sich dadurch? So wollten wir uns neu in Be-
ziehung setzen zu den Räumen, in denen wir 
Kunst machen, zeigen oder sehen. Es ging 
uns also nicht darum, Kunst einfach an „un-
gewöhnliche Orte“ zu bringen.

„What works?“ – dieser Frage mussten 
auch wir uns im Hinblick auf das Konzept stel-
len. Um unserer Arbeit nicht nur intern kri-
tisch zu begegnen, entstand die Idee einer 
Publikation, in der dieses Experiment von au-
ßen beleuchtet wird. Wir haben Ekaterina 
Kel eingeladen, uns als „Outside Eye“ über 
die Dauer des Festivals zu begleiten und da-
rüber zu schreiben. Der Perspektivenwech-

sel, der Blick von außen auf die eigene Ar-
beit, lässt einen Schwachstellen erkennen, 
zeigt aber auch was vielleicht aufgegangen 
ist – what worked. In beiden Fällen ist das 
lehrreich und inspirierend.

Dieses Heft wendet sich auch an die 
Künstler *innen und Zuschauer *innen, denn 
wir sind überzeugt, es kann uns alle anregen 
(weiter) nachzudenken: Über Theater und 
seine Konventionen, über unsere Arbeit, über 
Haltungen und Gewohnheiten als Zuschau-
er *innen und Kunstschaffende. Hier spricht 
eine Kritikerin, eine Theaterwissenschaftle-
rin, aber auch einfach eine Besucherin. Wir 
lesen Gedanken, die wir kennen: Fragen, die 
beim Zuschauen aufkommen, die auf dem 
Heimweg im eigenen Kopf weiterarbeiten. 
Wir werden erinnert an eigene Beobachtun-
gen, Erfahrungen, Gespräche und Gefühle 
während des Festivals.

Mit der Einladung eines „externen Blicks“ 
haben wir uns auch verletzlich gemacht. Wir 
können nun sagen, dass es sich gelohnt hat, 
sich diesem Blick auszusetzen und freuen uns 
darauf, all die Gedanken, Anregungen und 
Kritik mit Blick auf kommende Projekte zu 
bearbeiten. Denn nach dem Festival ist vor 
dem Festival. Nichts soll genauso werden 
wie es war.

frisch eingetroffen is a platform which, since 
2002, has focused on young artists, progres-
sive approaches, experiments and critical 
discourse. It is our self-understanding to not 
only criticise constructively what is shown, 
but also to put to test and to rethink our own 
work, the structures and contexts we create.

This year we therefore asked ourselves, 
the invited artists and the audience with the 
festival title what works: How does perfor-
mance work outside of a designated art 
space? How can works designed for the 
stage be realized outside of their „habitat“ 
and how are they changed by this? By ask-
ing this question we wanted to position our-
selves in a new way to the spaces in which 
we produce, show or watch art. Our aim was 
not simply taking art to “unusual venues”. 

“What works?” — this is also a question 
concerning the concept. In order to respond 
to criticism not only internally, the idea of  
a publication in which the experiment is re-
garded from the outside came up. We asked 
Ekaterina Kel to be the “outside eye“ accom-
panying us during the festival and writing 
about it. The change of perspective, the view 
from outside on our own work enables us to 
see flaws, but it may also show what worked. 
In both cases this is helpful and inspiring.

This booklet also addresses the artists 
and the audience because we are convinced 
that it will encourage us all to give some 
thought to theatre and its conventions, our 
work, the attitudes and habits of spectators 
and artists. Here, a critic, a theatre expert, but 
also just a visitor, speaks. We read thoughts 
we know: questions that arise when we look 
at something, we have in mind on our way 
home; we are reminded of our memories, ex-
periences, discussions and feelings during 
the festival.

By inviting an “outside eye” we also made 
ourselves vulnerable. Now we can say that 
it was worth exposing ourselves to this eye. 
We are looking forward to include all these 
thoughts, suggestions and criticism in future 
projects. After the festival is before the festi-
val. Nothing shall be the same as before.

—
Vorwort

—
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Die Stadt riecht süß. Und irgendwie milchig. 
Ist das angebrannte Schokolade? Zwei Tage 
lang hängt dieser seltsame, kaum benenn-
bare Geruch über der Stadt. Wenn ich die 
Menschen hier darauf anspreche, zucken 
sie mit den Schultern: „Gewöhnst dich noch 
dran.“ Sie haben sich diesem Geruch hin
gegeben. Nur noch den Hinweis, dass in der 
Nähe eine Schokoladenfabrik steht, geben 
sie mir. Also wird hier tatsächlich Schokolade 
gebrannt. Oder Milch angewärmt. Oder Ka-
kaobohnen werden geröstet. Der Geruch 
dringt in mein Hotelzimmer, sobald ich das 
Fenster aufmache. Seit zwei Tagen bin ich  
in Mannheim und so langsam macht mir die-
ser Stadtduft Kopfschmerzen. Erst einen Tag 
später, gegen Samstagmittag, verdünnt er 
sich nach und nach in der Luft.

Ein Experiment im Experiment

Ich sitze mit vielen Gästen und Mitarbeiter *- 
innen im Innenhof von zeitraumexit, einem 

Kunstort in der Hafenstraße Mannheims. 
„Warum schreibst du denn gerade nicht 
mit?“, fragt mich Torsten Mitsch, der sich 
selbst als Hausmeister bezeichnet. Hier nen-
nen ihn alle nur Mitch und in Wahrheit ist er 
für die Haustechnik verantwortlich. Es ist ein 
Samstag Mitte Juli, die eingeladenen Künst
ler *innen des Festivals frisch eingetroffen 
zeigen heute ihre Arbeiten in den Räumen 
des etwas versteckt gelegenen Hauses. Seit 
ein paar Tagen, an denen die übliche Som-
merhitze ausblieb, arbeiteten und probten 
sie hier und an anderen Orten Mannheims – 
nun, am Samstagabend, kommt das Finale. 
Viele Zuschauer *innen sind gekommen,  
um die Stücke der Eingeladenen in „echten“ 
Theaterräumen zu sehen. Vorher sah man sie 
dort, wo normalerweise kein Theater statt
findet. 

Ich bin als sogenanntes „Outside Eye“ 
eingeladen, das Festival frisch eingetroffen 
zu begleiten und darüber zu schreiben. Ich 
bin hier, um zu beobachten. Übrigens liegt 

—
Räume proben.

Wie man sich und seine Kunst  
einem Versuch unterzieht

Ekaterina Kel
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Ein

Experiment 
im 

Experiment

—
Kachel-

paradies  
Collini- 
Center

Mitch daneben, ich schreibe mit, und zwar 
ständig. In diesen vier Tagen schreibe ich 
mal in mein Notizbuch, mal kritzele ich etwas 
auf den nächstbesten Zettel, der mir unter 
die Hände kommt und mal benutze ich die 
Notiz-App auf meinem Handy. Am Ende der 
intensiven Festivalzeit werde ich viel über 
die Stücke notiert und über das Gesamtkon-
zept von frisch eingetroffen nachgedacht 
und diskutiert haben. „Gerne auch kritisch“, 
sagte mir Gabriele Oßwald, die künstleri-
sche Leiterin und Geschäftsführerin von zeit-
raumexit, als ich anfing. Ihr Lächeln ist herz-
lich und vertrauenswürdig. Ihr und ihren Kol-
leg *innen ist die Selbstkritik ebenso wichtig 
wie die Kritik. Auf ihrer Homepage schrei-
ben sie: „zeitraumexit ist ein Ort der Öffnung 
und gibt der Neugier und dem interessierten 
Hinterfragen Raum.“ Also engagierten sie 
mich als Außenstehende, das Konzept des 
Festivals, die künstlerischen Arbeiten, das 
Selbstverständnis des Organisationsteams – 
eigentlich alles – kritisch zu reflektieren. Das 
ist schon eine seltsame Position: Ich soll Kri-
tikerin, Mitarbeiterin, Spionin sein. Ich bin 
fasziniert und skeptisch zugleich. Dieses Ex-
periment, das wohl Teil eines ganz großen 
Selbstexperiments der Künstlerischen Lei-
tung ist, das muss ich ausprobieren. Ich  
beschließe, an den vier Tagen des Festivals 
allem, was ich sehe, ganz unbedarft, auf 
meine eigene Weise, zu begegnen. Und 
während ich die Künstler *innen beobachte, 
wie sie ihre Kunst zum Beobachten freige-
ben, werde ich wiederum von den Macher *- 
innen des Festivals beobachtet – schließlich 
sind sie ja auch neugierig, was ich so be
obachte.

zeitraumexit hat aus offensichtlicher Lei-
denschaft zur Reflexion zusätzlich drei so
genannte Expert *innen eingeladen. Haiko 

Pfost kommt als freier Regisseur und ehema-
liger künstlerischer Leiter vom brut in Wien, 
Jolika Sudermann ist freie Choreografin  
und Regisseurin und die Dramaturgin Elisa 
Liepsch reiste vom Frankfurter Mousonturm 
an. Auch diese drei schlagen oft ihre Heft-
chen auf und schreiben ihre Gedanken hin-
ein, die sie am Ende des Festivals mit uns  
und den Künstler *innen teilen werden. Das 
Schreiben in kleine Notizbücher ist also un-
sere gemeinsame Hauptbeschäftigung. Das 
liegt vor allem daran, dass hier die Gedan-
ken einen ständig überraschen, einander 
überholen, anspornen. Ganz unverhofft las-
sen sich manche von ihnen zu neuen ver-
knüpfen oder bilden Widersprüche. Der Rah-
men des Festivals fordert das. Das dreiköp-
fige Kurator *innen-Team von zeitraumexit 
hat es irgendwie geschafft, die besten Bedin-
gungen für eine geistige Auseinanderset-
zung zu schaffen. Der Höhepunkt dieser  
Diskurskultur war das Kritikgespräch. Hier 
wurde gesprochen, gestritten, wild gestiku
liert. Am Ende dröhnte mir der Kopf, aber 
dazu später mehr.

Kachelparadies Collini-Center

Am Donnerstag lerne ich das Team kennen. 
Eine breit lächelnde junge Frau kommt mit 
Begeisterung in den Augen auf mich zu und 
stellt sich vor: „Tine“. Sie war gerade bei ei-
ner öffentlichen Probe des Dreierteams aus 
Jasmin Schaitl, William „Bilwa“ Costa und 
Elisabeth Schilling, die ihre Performance  
focus (phase II) im Collini-Center, einem über-
großen Wohn- und Bürokomplex aus den 
70er-Jahren, proben. Euphorisch erzählt Tine 
von einer Diskussion mit zufällig vorbeilau-
fenden Jugendlichen, von ihrem Interesse 
und ihren Grundsatzfragen. Und dann warnt 

sie: Der Ort sei ein toter Punkt. Seltsam unan-
genehm sei er. Nichts wie hin. Das Gebilde 
ist tatsächlich grotesk, und gleichzeitig faszi-
nierend schön, eine Art Unfall der Architek-
tur. Willkürlich reingebastelte Treppenauf-
gänge mit großzügigen Geländern aus po-
liertem Holz mitten in einem rotbraunen Ka-
chelparadies. An der Decke sehe ich rote, 
orangefarbige und gelbe Dreiecke und in 
der Mitte steht ein überdimensionaler, abge-
fahrener Lampenbaum. Dank der unmög
lichen Winkel und einem ausgefallenen Be-
leuchtungskonzept wirkt der Ort, als wäre er 
in Bewegung. Und doch ist die Stille darin am 
späten Donnerstagnachmittag bedrückend. 

Später am Abend zeigen Jasmin, Bilwa 
und Elisabeth den Stand ihrer Raumrecher-
chen in einem Try-Out, wie die Veranstalter *- 
innen dieses Zwischenstadium genannt ha-
ben. Die drei Künstler *innen platzierten ihre 
Performance auf einer sechseckigen Platt-
form, die zwischen Erdgeschoss und erstem 
Stock eingebaut ist. Damit wählten sie das ar-
chitektonische Zentrum des Ortes, versperr-
ten jedoch auch den natürlichen Weg der 
Menschen, die hinauf- oder hinuntergehen 
wollten.

Schwarze Klamotten, ernste Gesichter

An die fünfzig Menschen haben sich versam-
melt, um vom Obergeschoss auf die Perfor-
mance zu schauen. Hier soll etwas auspro-
biert werden. Alle halten still, atmen nur sehr 
leise und fixieren die drei Menschen unter  
ihnen in der Mitte auf dem schwebenden  
Hexagon mit Augen, die Theater erwarten. 
Sie bekommen klirrenden Sound von Metall-
stäbchen auf hellem Steinboden und drei  
in schwarz gekleidete Performer *innen mit 
ernsten Gesichtern. Ihre Augen schauen in 

die Ferne, ihre Lippen pressen sie aufeinan-
der. Sie sind so ernst, dass dem Publikum 
nichts anderes übrig bleibt, als ihre Ernsthaf-
tigkeit nachzuahmen. Und so stehen wir alle 
artig da, und schauen still hinunter. 

Die drei arbeiten mit ihren Requisiten wie 
ein einziger Organismus, ihre Armbewegun-
gen ahmen einander nach, ohne dass man 
den Ursprung ausmachen kann. So, als wä-
ren sie eins, produzieren sie Muster ihrer  
Bewegungsabläufe, die absolut aufeinander 
abgestimmt sind. Vielleicht ist es gerade die 
Perfektion, die ihrer Aufführung etwas Heili-
ges verleiht? Sternförmig laufen sie die Platt-
form ab, messen ihre Begrenzungen mit den 
Füßen ab, wiederholen mit ihren Körpern 
die Richtungen des Raums. focus (phase II) 
mimt die Architektur nach und lässt den Ort 
selbst dadurch verstummen. Ihre Perfor-
mance wird zum einzigen Echo des Collini-
Centers, wahrlich site specific, auch wenn 
Bilwa den Ausdruck lieber vermeidet, wie  
er mir später erzählen wird, weil zu viele Be-
deutungen an ihm haften. Stattdessen bevor-
zugt er „site relevant“. Nach einer Weile ver-
fallen sie in einen tranceähnlichen Zustand. 
Die Schülergruppe, die Tine so toll fand, 
dachte übrigens, die Performer *innen seien 
auf Drogen. Eine Frau will vorbei. „Darf ich 
durch?!“, fragt sie gereizt. Schaut eine Se-
kunde verdutzt zu, weil von den dreien keine 
Antwort, nicht mal ein Signal kommt, dass sie 
die Frau wahrgenommen haben, und eilt da-
von. Ihre Alltäglichkeit durchbricht mit einem 
Schlag die sakrale Blase, die sich hier gebil-
det hat. Ein willkommener Störfaktor oder 
ein zu gewollter Realismus? 

Derweil lassen die drei ein Meer aus Vi-
deobändern entstehen, die sie seit einer hal-
ben Stunde auf den Boden fallen lassen. Es 
glänzt und es quietscht unter ihren Füßen. 
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—
Ist das

nur 
Kunst, 
wenn 

jemand 
durchläuft?

Arm heben, fallen lassen, den Radius abste-
cken. Ihr Schritt ist ein Uhrzeiger, sie drehen 
sich im Kreis, erst synchron, dann mit einer 
kaum merkbaren, aber durch die ewigen 
Wiederholungen stetig wachsenden Dif
ferenz. Nichts daran ist sinnlos. Nur bleibt  
einem der Sinn allzu oft versperrt. Während 
ich mich wundere, warum sie was wann tun, 
werde ich auf sicherer Distanz gehalten. Und 
es bleibt sehr still. Fast schon unangenehm. 
Mit dem Solo von Elisabeth wirft die Perfor-
mance zum Ende noch eine ganz neue Frage 
in den Raum: Haben diese drei Körper die 
gleiche Souveränität? Elisabeths Bewegun-
gen kommen plötzlich eindeutig aus der 
Tanzwelt. Dramatisch, mit großem Gestus, 
wirbelt sich die einsame Tänzerin das Tape 
um ihre Füße, es wird Hindernis und Schmuck. 
Sie trägt es mit, am rechten Fuß, sogar noch 
bis zur Tür hinaus, und hinterlässt eine dünne 
Videotape-Spur auf der Treppe.

Ich lasse das Stück auf mich wirken und 
werde das Gefühl nicht los, dass ich Zu-
schauerin einer fertigen, mit perfektionisti-
scher Konzentration ausgeführten Perfor-
mance im öffentlichen Raum war. So hat das 
ganze nichts Zufälliges mehr, nichts Semi- 
Öffentliches. Dabei sind wir doch eigentlich 
hier, um zu sehen, wie der Raum die Perfor-
mance verändert. Oder ist das Stück von sich 
selbst schon so weit entfernt, dass es darum 
geht, zu ergründen, wie und wann genau wir 
in einer richtigen Aufführungssituation gelan-
det sind? Jasmin und Bilwa haben focus vor-
her als Bühnenstück erarbeitet, mit Elisabeth 
entwickelten sie focus (phase II), und zwar 
erst hier in Mannheim. War das, was wir ge-
sehen haben, eine site specific art-Form von 
focus? Eine zweite Version oder etwas ganz 
Neues? Und wie öffentlich ist dieser Raum 
überhaupt, wenn während der fünfzigminü-

tigen Aufführung fünf Menschen vorbeige-
hen? Heißt „öffentlich“, dass viele zufällige 
Menschen den Raum betreten müssen oder 
nur potentiell könnten? Konventionen, die 
man selbst zu spät hinterfragt, haben sich 
längst in Gang gesetzt. Ansage, Einladung, 
Anfang, Schlussapplaus – das machte focus 
(phase II) zu einer Aufführung, zu einem  
ästhetischen Unterhaltungsevent, nicht zu ei-
nem Happening, das man eher mit einer  
Zufälligkeit, einer ungezwungenen Verwun-
derung beobachten würde und bei dem man 
jederzeit aussteigen könnte. Wobei, und das 
ist eine immer wiederkommende Frage an 
diesen vier Tagen, wie soll man solch eine  
offene Situation auch künstlich erschaffen? 
Das Erschaffen und das Zufällige scheinen 
sich zu widersprechen. 

Ist das nur Kunst, wenn jemand durchläuft?

Nachher versammeln wir uns unten im Erd-
geschoss, zwischen den Treppengebilden 
der seltsamen Baukrake, oder auch dem 
„Dornröschen“, wie mein Gesprächspartner 
das Collini-Center nennt. Wir sitzen an einem 
Tisch mit einem Plastiküberzug in der Farbe 
des Festivals. Man könnte sie Minze nennen, 
oder Emergency Room. Bestellt wurde sie als 
„Jade-Türkis“. Übrigens haben die Kacheln 
im Bad und in der Küche von zeitraumexit ei-
nen ähnlichen Farbton. Die Flüssigseife auch 
– ob das alles nur Zufall ist? Allmählich ent-
decke ich überall Zusammenhänge, die so 
verborgen sind, dass nur ich sie mit meinem 
Outside-Eye erblicken kann. Das denke ich 
mir zumindest. Bin ich nicht eine gute Spio-
nin? Der Tisch, an dem wir sitzen, hat aber 
auch noch andere Eigenschaften: Er soll ein 
Ort der Begegnung sein, an dem alle gleich-
berechtigt ins Gespräch über das Gesehene 

kommen können. Wir werden von Charlotte, 
die Presse- und Öffentlichkeitsarbeit macht, 
aufgefordert, unsere Sitznachbar *innen an-
zusprechen und zu schauen, was passiert. 
Na gut, denke ich mir. Schaue nach links und 
erfahre so prompt vom Dornröschen. Der  
ältere Mann in Lederjacke lehnt sich zu mir 
und sagt: „Das hat mich an meine Kindheit 
erinnert.“ Warum, frage ich. Er sagt mit ei-
nem Schmunzeln: „Chaos Erzeugen ist krea-
tiv. Ordnung ist banal.“ Der Mann schiebt 
seine Brille zurecht und erklärt mir, er habe 
Mathematik studiert. Von den oberen De-
ckenlöchern kommt mittlerweile kein Tages-
licht mehr, es ist spät abends. Ein Paar er-
klärt, warum sie aus Frankfurt gekommen 
sind: „Die haben sich so viel Mühe gemacht. 
Das wollten wir würdigen.“ Sie seien kunst
interessiert und das hier klang doch irgend-
wie speziell. 

Ich suche nach weiteren Gesprächspart
ner *innen. Hinter mir unterhält sich ein Paar 
in lässigem Berliner Schick auf Englisch. Ich 
drehe mich um und bin schon lange im Ge-
spräch, bevor sich herausgestellt, dass ich 
mich mit Laura Keil und Ruslan Stepanov,  
einem der beiden Duos des Festivals, unter-
halte. Laura schwärmt von dem magischen 
Moment der Unterbrechung durch eine zu-
fällige Passantin. Jasmin kommt dazu und 
sagt, die Bühne habe sich von ganz allein 
hergestellt. Sie sitzt aufrecht, hört aufmerk-
sam zu und erwidert auf die Frage, wie sie 
sich für diese Setzung entschieden haben: 
Sie mussten das Stück in diesem Raum kom-
plett neu denken. „It was our goal to realize 
the play in the best space possible“. Ihre Ant-
wort ist so professionell, so simpel und ehr-
lich, dass sie in ihrer Gänze Jasmins Klarheit 
widerspiegelt. Und trotzdem bleibt das Ge-
fühl bei vielen: Es hätte anders sein müssen. 

Denn manche fanden, die klare Setzung des 
Raums habe die Bühne heraufbeschworen 
oder zumindest den Zuschauer *innen un-
missverständlich gedeutet, eine Bühne zu 
sein. Es habe keine Einladung gegeben, mal 
etwas näher zu kommen, klingt die Kritik an. 
So sei die Bühne durch eine klare Trennwand 
zwischen dem Stück und den Zuschauer *- 
innen entstanden. Doch was lässt uns glau-
ben, dass es dem Stück „gut täte“, wenn Men-
schen da durchgehen würden, fragt Jasmin.

In Erwartung des „Gewöhnlichen“, des 
„Alltäglichen“, das wir in die Bühne herein-
brechen sehen wollten, haben wir zu wenig 
darauf geachtet, was das Stück selbst kann 
ohne die Unterbrechungen. Die Frau, die 
durchgehen wollte, der Mann, der sein Fahr-
rad hochgetragen hat – wir haben sie als 
theatralste Momente gefeiert, weil sie die 
Heiligkeit der Situation unterbrochen, und 
dadurch überhaupt entlarvt hätten. Das mag 
natürlich sein. Doch Jasmin fordert uns erneut 
heraus und stellt die einfache Frage: „Ist das 
nur Kunst, wenn Leute durchlaufen?“ Und 
provoziert dadurch ein neues Nachdenken: 
Warum muss denn da in unseren Erwartun-
gen jemand durchlaufen? Was projizieren 
wir bereits alles auf diese Situation, ohne sie 
je erlebt zu haben? Und warum ist sie erst 
toll, wenn sie unterbrochen wird? Ist es nicht 
total vorhersehbar und langweilig, wenn 
man ein Stück in einen offenen Raum setzt, 
dass man genau das möchte? Was daran ist 
dann noch überraschend? „What works?“ – 
diese Frage stellt das Festival im Untertitel. 
Arbeiten, die eigentlich nicht für das Außen 
gedacht waren, aus der Sicherheit des Büh-
nenraums herauszuholen, sie in dieses Au-
ßen zu implantieren. Ein gewagter Schritt, 
weil er diese Arbeiten für allerhand Fragen 
anfällig macht.
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Zufall 
und 
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Ich fahre mit dem Fahrrad zurück zu mei-
nem Hotel. Der Wind bläst an meinen Ohren 
vorbei und ich werde die vielen Gedanken 
nicht los. Wie ist der Raum? Wie viel bietet er 
von vornherein? Was sind seine Vorausset-
zungen, Begrenzungen, Potentiale? Wie nut-
zen dann die Künstler *innen diesen Raum 
und was bringen sie in ihn hinein? Welche 
Vorkenntnisse, Erwartungen, Arbeitsweisen 
haben sie im Gepäck? Wie verändert sich 
der Raum nach dieser Begegnung zwischen 
ihm und den Künstler *innen? Mein Zimmer 
ist stickig, ich reiße das Fenster auf und finde 
mich in einer Schokoladenduftwolke wieder. 
Schnell wieder zu.

Theater in seine Einzelteile zerlegen

zeitraumexit lädt ein, die Proben während 
der gesamten Festivalwoche zu besuchen. 
Die Probenzeiten sind jedoch nicht öffentlich 
ausgeschrieben. Das heißt, es ist eher eine 
Glückssache, ob man als Passant *in zufällig 
gerade da ist, um zuzusehen. Hier ist das 
Laufpublikum gefragt. Ich entscheide mich, 
mir auf meinem Weg zum Collini-Center auf 
dem Vorplatz der Abendakademie eine 
Probe von den Zwillingen anzuschauen. Ge-
nauer gesagt, nennen sie sich Twins Exper­
iment, bestehend aus Laura Ramírez und  
Ainhoa Hernández aus Madrid. Ich gucke 
zu, wie sie sich beim Proben von ihrer Arbeit 
HOW A PERFORMANCE IS MADE? im kühlen 
Wind frierend kleine Zöpfe machen, und et-
was unbeholfen zu einem Song von Rihanna 
zappeln. Die ganze Zeit gehen Menschen 
vorbei, bleiben stehen oder nicht, schauen 
hin oder nicht. Die Künstlerinnen sehen so 
schutzlos aus. Es ist noch früher Abend, die 
Sonne beginnt sich erst zu setzen. Aber die 
Kulisse hat etwas beinahe Bedrohliches, die 

beiden wirken machtlos gegen diesen nach 
allen Seiten offenen Raum. Seine Möglich-
keiten machen den Eindruck, die kleine Per-
formance zu verschlucken. Ich komme nicht 
umhin, nach einem umgedrehten schwarzen 
Hut zu schauen. Und komme ins Grübeln: 
Was unterscheidet ein Straßentheater von  
einer Performance im sogenannten public 
space – dem öffentlichen Raum? Ist das eine 
graduelle Verschiebung? Oder gibt es ein-
zigartige Merkmale? Und was ist überhaupt 
dieser ominöse öffentliche Raum? Wer defi-
niert ihn, wem gehört er und wer bestimmt 
über seine „Nutzung“? Langsam beschleicht 
mich der Verdacht, dass die Kategorien ins-
geheim keine sind, sondern nur Schattierun-
gen einer Ausgangssituation: eine theatrale 
Rahmung des Geschehens in einem Raum, 
der dafür nicht vorgesehen ist. Dadurch  
werden Passant *innen unweigerlich zu Zu-
schauer *innen und nicht zuletzt auch zu  
Angeschauten, unfreiwilligen Akteur *innen. 
Jede ihrer Entscheidungen wird als Teil des 
Gesamtereignisses wahrgenommen. Ganz 
zufällig und scheinbar nebenbei, sind es ge-
rade diese zufällig Auserkorenen, die solche 
Kunst zur Kunst im öffentlichen Raum ma-
chen. Denn die, die als entschiedene Zu-
schauende gekommen sind, bringen mit  
ihrer designierten Zuschauer *innen-Haltung 
plötzlich wieder die Verhaltensmuster und 
Erwartungen des Theaters im geschlossenen 
Bühnenraum mit, ihre Körper werden zu Trä-
ger *innen des herkömmlichen Theater-Para-
digmas und zum eigentlichen Störfaktor.  
Andererseits: Was soll denn da hinterfragt 
oder anders erfahren werden, wenn alles all-
täglich bleibt? Brauchen wir einen Störfaktor, 
um die Situation als Phänomen zu betrach-
ten? Ich mag die Idee, dass mein Blick, das 
aktive Hingucken, schon ausreicht, um den 

Raum einer Überprüfung zu unterziehen.  
Angeblich hat Marcel Duchamps mal ge-
sagt, 50 Prozent des Kunstwerks seien die 
Zuschauer *innen. Ob er das wirklich gesagt 
hat oder ob wirklich er es war, der das ge-
sagt hat, ist hier nicht so wichtig, wie die Tat-
sache, dass diese Küchenphilosophie sich 
hier bewahrheitet hat.

Zwischen Zufall und Inszenierung

Laura Keil, die am nächsten Abend mit ihrem 
Partner Ruslan Stepanov eine hochdosierte 
Liebeschoreografie auf demselben Platz vor 
der Abendakademie tanzen wird, erzählt 
mir, dass sie die Arbeit im öffentlichen Raum 
gerade wegen des unvorhersehbaren Inputs 
spannend findet. Hier sei sie gefordert, spon-
tan auf Ungeplantes zu reagieren. Der Kick 
des Ungewissen. Der fehlt natürlich im auf-
wendig gestalteten Theaterraum – zumin-
dest ist dort für gewöhnlich alles darauf  
bedacht, das Ungewisse auf ein Minimum zu 
beschränken. Es ist nicht erwünscht, ein heim-
licher Feind. Außerhalb der konventionellen 
Bühne wird es wiederum ersehnt, zelebriert.

Diese Spannung zwischen dirigiertem  
Zufall und zufälligem Theater zu halten, ist 
unheimlich schwer. Die Situation kann jeden 
Moment kippen, ist sehr fragil. Entweder ist 
es reiner Zufall, dass die Konstellation ge-
rade als Theatermoment empfunden wird, 
oder wir begeben uns auf die Suche nach 
dem Theatermoment und erschaffen ihn be-
wusst durch unseren Blick. Und immer wenn 
eine Seite ein wenig überwiegt, kommt man 
unweigerlich dazu, das Theater als Konzept 
in seine Einzelteile zu zerlegen: Wie viel  
Zufall steckt im Theater? Was bedeuten Zu
schauer *innen fürs Theater? Wie nah darf ich 
sein? Was unterscheidet mich von einem *r 

Performer *in und überhaupt: Braucht es eine 
richtige Bühne? Herrlich, wenn man das Thea
ter mal so richtig auseinandernehmen kann.

Ich verabrede mich mit dem Kurator *in- 
nen-Team von frisch eingetroffen, Gabriele 
Oßwald, Wolfgang Sautermeister und Tilo 
Schwarz. Die Idee, sagt Tilo, sei nicht, eine 
Trennung zwischen öffentlichem und ge-
wöhnlichem Theaterraum zu benennen, zu 
verschieben, zu erkunden oder gar zu zie-
hen. Nein, seiner Ansicht nach gibt es die ja 
gar nicht so und jeder Versuch wäre zu ein-
fach, zu eindimensional. Der sehnige Mann 
im Kapuzenpulli setzt sich an den Rand der 
Holzbank, legt das Magazin, in dem er ne-
benbei geblättert hat, zur Seite und erklärt: 
„Wir wollten nicht site specific oder public 
space, sondern die Überprüfung des Alltags-
raums.“ Es sei das Spannungsverhältnis zwi-
schen den Personen und dem Raum, das die 
drei zum Objekt unserer Gedanken machen 
wollen. Das Team verbindet eine Lust am  
Fragen, am Entdecken. „Wir sind in der Stadt 
rumgeradelt, um Räume zu finden“, erzählt 
Wolfgang. Sie suchten Orte, die in ihre Vor-
stellung passten, die aber auch mit ihren ei-
genen Zwängen Grenzen setzten, Heraus-
forderungen für die Künstler *innen darstell-
ten. Und so versuchten auch sie am Ende an 
einem Ort „frisch“ einzutreffen – kein einfa-
ches Unterfangen, wenn man, wie die drei, 
seit über 15 Jahren in Mannheim arbeitet 
und das schon oft im Stadtraum.

Gespielte Nähe statt Authentizität

Am Freitagabend weht ein unangenehm kal-
ter Wind durch die Straßen. Der riesige leere 
Platz vor der Abendakademie füllt sich trotz-
dem mit ungefähr 60 Menschen, die sich im 
Halbkreis um die selbstabgeklebte Bühne 
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von Ainhoa und Laura versammeln, um ihr 
Try-Out von HOW A PERFORMANCE IS 
MADE? anzuschauen. Die beiden holen aus 
Kartons jeweils ein Kleidungsstück heraus, 
das wie eine Mischung aus Abendkleid und 
Trainingsanzug aussieht. Und ziehen sich in 
der Abendkälte um. T-Shirts, Hosen, Schuhe 
– alles wird ausgezogen und gegen den glei-
chen Look ausgetauscht. Nur ihre Socken 
bleiben unterschiedlich, darüber: knallbunte 
Adidas-Schuhe. Mit Glitzer auf den Augenli-
dern führen sie ihre Aktionen mit Gemach 
aus. Dann drehen sie sich wieder ihren klei-
nen Zopf. Kurz durchatmen. Proben die? Pro-
bieren sie aus? Ich frage derweil die Leute 
um mich herum, wie sie es bis jetzt so finden: 
„Nicht so spektakulär“, bekomme ich als Ant-
wort, und: „Ich versteh das jetzt nicht so“.

Die Twins rufen laut irgendetwas von 
„nature“ und „technological age“. Den Rest 
ihrer Rufe nimmt der Wind mit. Und die Ge-
räusche des Alltags, die immerzu hereinbre-
chen, mischen sich dazu: die Bahn, die Reifen 
auf dem Asphalt, die Autos an der Ampel, 
die Fahrradklingeln, die Handy-Gespräche. 
Irgendwie bleibt alles in der Luft hängen,  
die Objekte und Inhalte werden nur so ein-
gestreut. Das Bewegungsrepertoire ist im 
Vergleich zur Probe am Vortag gleichgeblie-
ben, aber der Ablauf, der scheint mir anders 
zu sein. Mit einer Art Fernbedienung schal-
ten sie von Szene zu Szene um. Einen roten 
Faden kann ich darin aber nicht erkennen. 
Die Prämisse des Akademievorplatzes ist be-
reits so instabil, dass sich dieser Faden, wenn 
sie denn einen haben, vollkommen verliert. 
Oder bringen sie die Instabilität selbst auf 
die Bühne? Immerhin haben sie Spaß am 
Spiel. Wie Kinder am Strand, die sich lang-
weilen, probieren sie mal dies, mal jenes.
Dann setzen sie sich hin zum Waffelessen, ei-

gentlich ein sehr intimer Moment. Statt Au-
thentizität sehe ich aber gespielte Nähe. Sie 
spielen, dass sie uns angucken, ohne mit uns 
zu interagieren. Ihr Lächeln ist program-
miert, eingefroren auf ihren Gesichtern. All-
mählich tritt die Dämmerung ein. Und die bei-
den zucken zu Bitch Better Have My Money 
herum. Bis sie wenig später genüsslich einen 
erneuten Kostümwechsel vollziehen, zurück 
in ihr altes Ich. Und obwohl nicht viel pas-
siert, schaue ich irgendwie trotzdem gerne 
zu. Endlich scheinen sie sich gefunden zu  
haben. Sie schauen sich in die Augen, atmen 
schwer vom Tanzen, sind irgendwie wirklich 
da. Für einen kurzen Moment stehen sie fast 
nackt auf dem Vorplatz der Abendakade-
mie, lauter fremde Blicke sind auf sie gerich-
tet. Es ist fast so, als ob die fremden Blicke 
noch fremder wären, weil wir nicht im Thea-
tersaal sitzen.

Stiller Liebestanz

Laura und Ruslan sind ein Paar. Sie lieben 
sich, vertrauen sich, können sich aneinander 
abstützen, einander halten. Sie können ein-
ander auch ärgern – sie wissen genau, wo 
die richtige Grenze beim anderen liegt, wo 
es noch neckisch gemeint ist. Wenn sie sich 
anschauen, und beide haben ganz ruhige 
Augen, dann weiß man, warum sie miteinan-
der arbeiten. Sie haben eine gemeinsame 
Sprache gefunden, die ohne Buchstaben und 
Laute auskommt. Sie tanzen lieber. Laura und 
Ruslan behaupten, sie machen das, weil sie 
aus unterschiedlichen Kulturen kommen. Sie 
aus Deutschland, er aus Estland. Ich glaube, 
es ist genauso gut ein fundamentaler Wunsch 
eines jeden Paares, eine gemeinsame Spra-
che zu finden, die nur diesen zwei Menschen 
gehört. 

Vor dem Auftritt der Twins lassen sie uns 
etwas von ihrer gemeinsam gefundenen 
Sprache sehen. It‘s looking like a castle if 
you don‘t look up haben sie ihre Choreogra-
fie genannt, die sie nun vor der Akademie 
zeigen. Sogar die Farben ihrer Kleidung er-
gänzen sich. Lauras Kleid ist ein mit Blüm-
chen übersätes Türkis und Ruslans Pullover 
strahlt in Pink. Ich kann meinen Blick aller-
dings nicht von ihren Beinen abwenden. Be-
geisterung und Respekt stellen sich allein für 
ihre Körperkontrolle und ihre Virtuosität ein. 
Sie sind so biegsam bei ihrem stillen Liebes-
tanz. Und auch hier denke ich wieder: Wie 
schnell doch eine Bühne entstehen kann. Alle 
umfahren und umgehen den Platz. Es gibt 
eine Teilung in die, die extra da sind und die, 
die zufällig vorbeigekommen sind, kurz ver-
harren und dann weiter ziehen. Und inmitten 
dieser Unruhe stellt sich eine starke Intimität 
zwischen den zwei Tänzer *innen her. Lauras 
Hände sind schon ganz schwarz vom As-
phalt der Straße, über die am Tag Hunderte 
von Leuten laufen, ohne zu wissen, was hier 
am Abend passiert. Das Paar bewegt sich in  
der Horizontalen, da ragt nur mal ein Bein, 
ein Arm aus, wie ein sanftes Voranrollen ei-
ner Liebeskugel. Dazwischen immer wieder 
Standbilder. Dann wieder Aufstehen, Hüp-
fen. Ruslan springt zu einer Zuschauerin, legt 
seinen Arm um sie, schaut zu Laura, piesackt 
sie, macht sie eifersüchtig, aber nur ganz 
leicht, um dann im nächsten Moment wieder 
ganz eng bei ihr zu sein. Die beiden umgibt 
in dieser ganzen Zeit eine besondere Ruhe 
und Zentriertheit. Castle funktioniert überall, 
es braucht nur die beiden Akteur *innen und 
zuschauende Augen. „Was soll das geben, 
wenn es fertig ist?“, fragt ein Zuschauer. „Es 
ist nie fertig“, sinniert eine andere, die neben 
ihm steht.

Als der Freitagabend zu Ende geht, denke 
ich: Was soll eigentlich dieses „vor der Aka-
demie“? Diesen Raum gibt es doch gar nicht. 
Das ist ja nur ein Durchgang. Es gibt keine 
Wände, keine Grenzen. Der Platz formiert 
sich ganz schnell, kann sich innerhalb von  
Sekunden verändern und wieder neu zusam-
mensetzen. Dazu braucht man manchmal 
gar nicht mehr als nur ein paar Schritte oder 
den richtigen Blick. Für heute mache ich aber 
die Augen zu und suche nach ein bisschen 
Ordnung in meinem Kopf.

Neue Fragen nach dem großen Finale

Am Samstag wird der Hof von zeitraumexit 
geputzt. Mit Sprühkreide ziehen Mitarbei-
ter *innen weiße Schwimmbahnen auf den 
Asphalt vor dem Eingang. Das habe mit dem 
Thema des diesjährigen frisch eingetroffen 
zu tun, erklären sie mir. Deshalb ist wohl auf 
den Plakaten eine junge Schwimmerin abge-
bildet. Und die Künstler *innen, kommen sie 
dann sozusagen frisch aus dem Wasser, be-
finden sich am Anfang ihrer künstlerischen 
Laufbahn – oder Schwimmbahn? Es ist end-
lich warm geworden, wie es sich für Juli ge-
hört. Auf Holzbänken sitzen wir im Innenhof 
und hören Gabriele zu. Sie leitet mit ihrer 
Willkommensrede das Finale ein. Nun kön-
nen wir die Stücke sehen, wie sie ursprüng-
lich erdacht wurden. Vielleicht. 

Bei focus (phase II) sitzen wir in der „Kan-
tine“, einem länglichen Raum mit Fliesenbo-
den. Alle Lichtquellen sind mit schwarzem 
Stoff verhängt. Wir sehen kaum unsere Sitz
nachbar *innen. Langsam breitet sich ein run-
des Licht im Zentrum des Raums aus. Dann er-
kennen wir das helle Aufprallen der Metall-
stäbchen, die schon im Collini-Center einen 
bleibenden Eindruck hinterließen. Die Stäb-
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chen hallen hier so laut auf dem Boden, dass 
sich meine rechte Nachbarin die Ohren zu-
hält. Komischerweise ist mein Impuls, die Au-
gen zuzumachen. Hier denken Jasmin, Bilwa 
und Elisabeth den Raum radikal anders.  
Er versteckt sich vor uns, statt sich mit voller 
Wucht vor uns zu werfen. Das wenige, das 
dem Raum Gestalt gibt, sind die Lichtränder 
der Taschenlampe, die bekannten Geräu-
sche und die Bewegungen im Halbdunkel, 
die in diesen ganz anderen Raum gesetzt 
wurden. Und obwohl es die gleichen Köpfe 
sind, denen die Ideen und Konzepte ent-
sprungen sind, sehe ich eine vollkommen 
neue Performance. Meine Antizipation ist 
der große Begleiter dieser Aufführung. Ich 
werde allmählich mit dem Wesen des Raums 
vertraut gemacht, sozusagen. Wie er klingt, 
wo seine Grenzen sind, wie lange man ihn 
aushält. Auch hier haben sie eine Symbiose 
mit dem Raum probiert, haben die Geome
trie neu übersetzt, die Längen neu angeord-
net. Und trotzdem: Weil man die Collini-Per-
formance zuerst gesehen hat, bleibt das der 
Referenzpunkt, das Stück, gegen das das  
eigentliche Original jetzt ankämpfen muss. 
Mit dem Vergleich muss es für immer leben. 
Die zweite Aufführung versucht sich zwar, 
über die erste zu schreiben, aber die erste 
wird immer durchscheinen.

Die Videobänder sammeln sich wieder 
langsam auf den Fliesen, und wieder messen 
die Performer *innen mit ihren Armen und 
Schritten den Raum ab. Wir warten. Um mich 
herum werden die Zuschauer *innen immer 
ungeduldiger und lauter, die Frau neben mir 
hat aufgegeben und nimmt ihre Brille ab. 
Vielleicht hat sie nur die Wahrheit erkannt: 
Es gibt hier nichts zu sehen, nur zu empfin-
den. Ich versuche, mich dieser Herausfor
derung so gut ich kann hinzugeben. Nur, wa-

rum müssen sie auf der Bühne solche Schnu-
ten ziehen, dass einem fast nach Weinen ist, 
wenn man in ihre Gesichter guckt? Ich sehe 
Gleichgültigkeit, Angespanntheit, Nervosi-
tät. Meine Raummeditation will nicht so recht 
gelingen.

Immer wieder ein Anfang

Als Nächstes wird das Publikum in den „Ku-
bus“ geleitet, wo bald darauf die Twins ihre 
Sport-Kostüme überziehen. Mit Klamauk zie-
hen sie ihre Show ab, aber irgendetwas ist 
dieses Mal anders: Auf einmal funktioniert 
sie. Es ist der Bühnenraum – das eingespielte 
Duo weiß ihn viel besser zu nutzen, bekommt 
selbst eine ganz andere Sicherheit innerhalb 
der schwarzen Wände. Die Blackbox gibt 
den beiden einen Rahmen vor. Und nur 
durch die Strenge des Rahmens kann so viel 
Wirrwarr passieren, dass wir trotzdem damit 
umgehen können und nicht alles auseinan-
derfällt. Ihre Performance ist sowieso schon 
ein Experiment. Dieses dann in einen öffent-
lichen Raum außerhalb der Bühne zu setzen 
– das war wiederum ein Experiment, das das 
Stück fast aufgelöst hat. Hier in der Blackbox 
finden die Einzelteile wieder zusammen zu 
einem Mosaik zwar, aber zu einem vollstän-
digen. Das Erproben wird nun zum Thema. 
Und auf einmal leuchtet mir ihr Titel HOW A 
PERFORMANCE IS MADE? ein. 

Die Performance der Twins besteht aus 
lauter neuen Anläufen, Versuchen, Anfän-
gen. Ständig bringen die beiden neue Ele-
mente auf die Bühne, entweder aus ihren 
Kartons oder von außen. (Wie die riesige 
Grünpflanze von zeitraumexit, die plötzlich 
so ihren Weg auf die Bühne gefunden hat.) 
Mit diesem Spiel stellen sie ihre ständige 
Konkurrenz aus: Bei jedem Requisit entschei-

det sich neu, ob es verwendet wird oder 
nicht. Wer die Oberhand behält, darf die 
Dramaturgie des Stücks bestimmen. Sie er-
zählen mir später, dass sie ständig einzelne 
Details von unterschiedlichen Stücken, die sie 
zusammen gesehen haben, auf ihrer Bühne 
zitieren. Fragt sich nur, wo sie die Playback-
Szene von Céline Dions My Heart Will Go 
On gesehen haben.

Endlich werde ich eingeladen, mir über 
ihre Twin-Situation Gedanken zu machen. 
Was heißt es, wenn diese offensichtlich nicht 
verwandten Frauen sich Zwillinge nennen? 
Ihre stilisierte Gleichheit unterstreicht nur 
noch mehr ihre Unterschiede. Aber sie hal-
ten aufmerksam Blickkontakt, sprechen sich 
so ab und wir werden Zeugen ihrer eigen
artigen Symbiose. Außerdem ist es wirklich 
schwer, gegen ihre süße Naivität resistent zu 
bleiben, nicht zu schmunzeln, wenn die doch 
so viel Spaß haben.

Ich halte deine Hand und du meine

Vor Beginn des Abends saß Laura am Rand 
einer Holzbank. Ihr Liebster war nicht mit
gekommen. Mit traurigen Augen erzählte 
sie, dass Ruslan sich eine Rückenverletzung 
zugezogen hatte und heute Abend leider 
nicht auftreten kann. Eine Performance wird 
es aber trotzdem geben und wir sind alle  
gespannt auf die Lösung. Eins steht fest: Ein 
Trostpreis ist sie nicht. 

Laura legt sich allein auf den Tanzboden 
im „Kubus“. Schaut zu uns ins Publikum, so als 
ob sie bedeuten wollte: Hier liegt eigentlich 
noch jemand, OK? Das ist die Vereinbarung 
an diesem Abend. Nach einer kurzen Tanz-
sequenz von ihr, die hauptsächlich im Liegen 
auf dem Boden stattfindet, geht Laura von 
der Bühne ab. Ein Video leuchtet uns plötz-

lich von der gegenüberliegenden Wand ent-
gegen. Es ist eine Aufnahme der Choreogra-
fie von Laura und Ruslan, die den Faden von 
Lauras Live-Bewegungen aufnimmt und wei-
terspinnt. Wir dürfen den Rest der Perfor-
mance so erleben. Schade? Nicht mal ein 
bisschen. Durch den Film können wir das 
Stück von einer anderen Distanz erleben. 
Meine Gedanken folgen nicht immer nur  
Lauras und Ruslans Tanzbewegungen, son-
dern kurbeln parallel all diese anderen Ge-
danken an: Wie ist es, Teil eines Duos zu sein, 
ein Teil einer Einheit aus Zweien, und dann 
plötzlich wirklich allein zu sein? Ist ein Duo 
auch ein Eins? Die ganze Stärke des Zwei-
seins wird mir bewusst. Was der Körper alles 
tun kann, wenn er von einem verpartnerten 
Körper gestützt wird. Und wie fragil der mus-
kulöse Tanzkörper von Laura jetzt scheint, 
weil er allein ist. Das Motiv der Liebe ist hier 
nicht wegzudenken, ich kann mich gegen  
Romantik wehren, so viel ich will. Und dann 
fliegt auch noch ein Glühwürmchen auf der 
Bühne herum. 

Ich wohne einer besonderen Nähe zwi-
schen zwei Menschen bei. Sie halten sich 
lange an den Händen, eine visuelle Meta-
pher für das Duo: Sie erscheinen einander 
haltend, aufeinander angewiesen aber da-
durch auch viel stärker zusammen. Und 
gleichzeitig voneinander abhängig, so zu-
sammengewachsen, dass eine Trennung sehr 
schwer ist. Aber es bleibt auch ein Stück da-
rüber, wie sie sich mit ihren Körpern behin-
dern, im Wege stehen. Die Räumlichkeit des 
tatsächlichen Körpers von Laura auf der 
Bühne und die Virtualität des Videos, die uns 
aus der Vergangenheit hier einholt, ergeben 
ein unerwartet stimmiges Bild. Und obwohl 
wir Ruslan in Gedanken eine schnelle Besse-
rung gewünscht haben, gehen wir elektrisiert 
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aus der Performance heraus – Laura hat es 
geschafft, seine Abwesenheit ganz nah und 
präsent zu machen, mit ihrem Körper.

Am nächsten Tag kommt die Kritik

„Expertitis“, lacht Jan-Philipp Possmann, der 
ab nächstem Jahr zeitraumexit leiten wird. So 
kann man die Einladung der vielen Außen-
perspektiven, wie der Expert *innen und mir, 
wohl nennen. Aber dass diese vielen Mei
nungen dem Konzept zugutekamen, hat sich 
für mich schnell erklärt. Die Debatten, die wir 
über Stunden in einem stickigen quadrati-
schen Raum mit weißen Wänden und schwar-
zen Ikea-Sofas führten, waren ein großer 
Spaß. Sie waren laut, nachdenklich, genial, 
verworren. Es war fantastisch, Teil davon zu 
sein. Und sie waren auch sehr wichtig, um 
dieses Raumexperiment abzuschließen.

Das Twins Experiment ist zum Schluß auf-
gegangen. Auf der Bühne hat plötzlich alles 
einen Sinn ergeben. Das Draußen hat die 
Performance vor allem geschwächt. Sie ha-
ben sowieso schon mit dem Zufall und dem 
Fragment gearbeitet, deshalb war die ge-
schlossene Bühne als Rahmen nötig, damit es 
funktioniert. Die focus-Gruppe hat eigentlich 
zwei unterschiedliche Stücke geliefert und 
vor allem dabei geholfen, ganz substantielle 
Fragen ans Theater, an das Konzept des Fes-
tivals und an uns als Zuschauer *innen zu stel-
len. Laura und Ruslan haben wiederum ihren 
eigenen Weg gewählt und nachdem sie be-
wiesen haben, dass sich ihre Universalper-
formance überallhin transportieren lässt, hat 
Laura mit ihrem Solo die Notwendigkeit von 
Ruslans Anwesenheit für ihren Körper nur 
noch klarer ausformuliert. Für mich hat sie  
ihren Liebestanz auf eine weitere Ebene  
gehoben.

Als ich nach diesen vier Tagen aus Mann-
heim abreiste, blieb nicht nur der Schokola-
dengeruch in meiner Nase. Eine Erfahrung, 
die mir in Erinnerung bleiben wird, ist die  
intensive intellektuelle Nähe, die ich zu den 
Stücken entwickeln konnte. Am Ende schlie
ße ich die Augen in der Regionalbahn und 
denke nach: Welche und wie viel Verantwor-
tung haben die Künstler *innen gegenüber ih-
rem Konzept und wie viel davon können sie 
abgeben? In diesen vier Tagen mussten sie 
das Loslassen üben. Das Format hat die Per
formances extrem verletzlich gemacht, viel 
leichter angreifbar. Es öffnete sie für fun
damentale, konzeptionelle Fragen. Und als 
Zuschauer *in fühlte man sich vollkommen 
berechtigt, alles in Frage zu stellen, sich wie 
ein *e Dramaturg *in aufzuführen und Ideen 
vorzuschlagen, auszuloten. Das nenne ich 
mal einen Perspektivenwechsel. Der Hinweis 
von der focus-Gruppe, sie haben die großen 
Erwartungen an sich und was sie mit dem 
Raum machen würden, sehr gespürt, war 
ebenfalls sehr wichtig. Was, fragte Jasmin, 
war uns wichtiger: Unsere erfüllten Erwar-
tungen wiederzuerkennen oder zu sehen, 
was die einzelnen Gruppen selbst aus dem 
Raum machten?

In dieser Zeit habe ich sehr viel über die 
Arbeitsweisen der einzelnen Künstler *innen- 
Gruppen gelernt. Ihre unterschiedlichen Phi-
losophien und Herangehensweisen an ihre 
Arbeit, an ihre Aufgabe auf der Bühne, wur-
den greifbar. Viel greifbarer, als bei einer ein-
fachen Vorstellung oder einem Interview mit 
den Künstler *innen. Das Konzept des Festi-
vals hat die Grenzen zwischen Zuschauer *in 
und Kunst aufgeweicht und ich konnte für ei-
nen kurzen Moment eintreten.

Was bleibt mir noch? Die Einsicht, dass 
die Bedeutung eines Stücks zweigeteilt wer-

den kann, wie doppeltes Sehen, wenn man 
zu viel getrunken hat. Das Außergewöhnli-
che hier ist aber, dass das eigentliche Origi-
nal, das man als solches benennen würde, 
sich weigert, ein bloßes Original zu bleiben. 
Stattdessen schiebt sich die Performance, die 
man zuerst gesehen hat, das, was eigentlich 
ja als Zweites, als Schatten kam, immer wie-
der vor das Original, das wir erst danach er-
lebten. Die Bedeutungen widersprechen sich 
immerzu, überschreiben sich, versuchen, ein
ander zu übertünchen. Hier passiert etwas 

mit den Stücken, was wir und ihre Macher *- 
innen gleichermaßen nicht gewohnt sind. Sie 
werden neugelesen, neukonfiguriert. Letzt-
lich ist das eine Frage der Übersetzung. Wie 
übersetzt man bestimmte Qualitäten in einen 
vollkommen anderen Raum, „außerhalb ih-
res Habitats“, wie Gabriele sagte? Und wie 
kann ich mich als Zuschauerin von dieser 
Überschreibung lösen? Soll ich das über-
haupt? Ich würde lieber diese Verwirrung 
genießen. Schließlich trifft sie nicht so oft im 
Theater ein. 



 —
26

 —
27

—
focus 

(phase II)



 —
28

 —
29

Schaitl/Costa/Schilling 
performen ihr Try-Out auf 
einer Plattform im Zentrum 
des außergewöhnlichen 
Collini-Centers.

Schaitl/Costa/Schilling 
performing their try-out on 
a platform in the center of 
the unusual Collini-Center.
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Bei der Probe von focus 
(phase II): Die Alltäglichkeit 
durchbricht die sakrale 
Blase.

Rehearsing focus (phase II): 
the “ordinary” disrupts the 
holiness of the stage.
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Zusammen eins sein:  
Keil/Stepanov beim Try-
Out vor der Abendaka
demie (links) und auf der 
Bühne bei zeitraumexit.

Being one together:  
Keil/Stepanov at the try-
out in front of the Abend-
akademie (left) and on 
stage at zeitraumexit.



 —
38

 —
39

—
How

a 
Performance 

Is Made?



 —
40

 —
41

Experimentieren als Postulat: 
Twins Experiment spielen jeden 
Abend unendliche Varianten  
ihrer Performance aus.

Experimenting as a premise: 
each night Twins Experiment 
act out different variations  
of their performance.
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The town has a sweet smell; it is somehow 
milky, too. Is it burnt chocolate? For two days 
this strange, hardly definable smell is hang-
ing over the town. When I talk to people 
about it, they shrug their shoulders. “You’ll 
get used to it”. They have surrendered to  
this smell. They only point out that there is a  
chocolate factory nearby. That is, they do re-
ally roast chocolate here. Or they heat milk. 
Or they roast cocoa beans. The smell gets 
into my hotel room, as soon as I open the 
window. I have been in Mannheim for two 
days and this city smell begins to give me a 
headache. Only one day later, around Sat-
urday noon, it slowly dissolves in the air.

An Experiment in the Experiment

With many guests and co-workers I am sitting 
in the courtyard of zeitraumexit, an art space 
in Mannheim’s Hafenstraße. “Why don’t you 
take notes now?” Torsten Mitsch, who calls 

himself a caretaker, asks me. Here, all peo-
ple call him Mitch and he is actually respon-
sible for the technical equipment. It is a Sat-
urday in mid July. Today, the artists invited  
to the festival frisch eingetroffen show their 
works in the buildings of the somewhat hid-
den art house. Since several days on which 
the usual heat of the summer was absent, 
they have worked here as well as at other 
places in Mannheim; now, Saturday night, 
the finale will take place. Many have come 
to watch the performances of the invited art-
ists in a “real” theatre space. Before, people 
could see them where usually no theatre per-
formances are taking place.

I am invited as a so-called “outside eye” 
to accompany the festival frisch eingetroffen 
and to write about it. I am here to observe. 
By the way, Mitch is wrong. In fact, I take 
notes all the time. During these four days I 
sometimes write down something in my note-
book, sometimes I scribble onto the next best 

—
Rehearsing Spaces.

How to Put Oneself and
One’s Art to a Test

Ekaterina Kel
translated by Gabriele Pieri
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slip of paper, sometimes I use the notes-app 
on my mobile phone. At the end of the inten-
sive festival time I will have taken many notes 
about the pieces, I will have thought about 
the overall concept of frisch eingetroffen and 
discussed it. “Also critically, please,” Gabriele 
Oßwald, the artistic director of the festival 
and manager of zeitraumexit, told me when 
I started. She has a warm and trustworthy 
smile. For her and her colleagues self-criti-
cism is as important as criticism. Their web-
site reads: “zeitraumexit is a place of open-
ness and provides space for curiosity and 
questioning.” Therefore they invited me as  
an outside person to reflect critically on the 
festival concept, the artistic works, the self- 
understanding of the organization team — in 
fact, on everything. It is a strange position I 
am in: I am supposed to be a critic, a co-
worker, a spy. I am fascinated and skeptical 
at the same time. I have to try out what is sup-
posedly part of a huge self-experiment of the 
artistic direction. I decide to approach every-
thing I’ll see during these four festival days 
with an open mind — in my own way. And 
while I am watching the artists how they re-
lease their art for observation, I am in turn 
being watched by the festival makers; they 
are, after all, curious about what I am ob-
serving.

Out of an obvious passion for reflection 
zeitraumexit has additionally invited three 
so-called experts. Haiko Pfost is a freelance 
director and former artistic director of brut  
in Vienna. Jolika Sudermann is an freelance 
choreographer and director, and the drama-
turg Elisa Liepsch comes from Mousonturm in 
Frankfurt. These three also often open their 
booklets and write down their thoughts, 
which they will share with us and the artists 
at the end of the festival. So, we have one 

main occupation: writing into small booklets. 
The main reason for this is that here ideas 
constantly come up like a surprise, outpac-
ing the others, stimulating us. Some of them 
can be combined to new ones or they con-
tradict each other. The framework of the fes-
tival encourages this. Somehow the team of 
three curators from zeitraumexit managed  
to create the best conditions for an intellec-
tual debate. The highlight of this culture of 
discourse was the critique talk. Here, people 
talked, argued, gestured wildly. At the end, 
my head was pounding — but more about  
this later.

Tile Paradise Collini-Center

On Thursday, I get to know the team. A 
broadly smiling young woman approaches 
me with enthusiasm in her eyes and intro-
duces herself: “Tine.” She just attended a 
public rehearsal of the group consisting of 
Jasmin Schaitl, William “Bilwa” Costa and 
Elisabeth Schilling, who rehearse their per-
formance focus (phase II) in the Collini-Cen-
ter, an oversized block of apartments and  
offices from the 1970s. Euphorically Tine tells 
about a discussion with a group of teenagers 
who passed by accidentally, about their in-
terest and their fundamental questions. And 
then she warns: the place is a dead spot. 
Oddly unpleasant. So I tell myself: I have to 
go there! The structure is indeed grotesque 
and at the same time of a fascinating beauty, 
a kind of architectural accident. Stairways 
with generous handrails of polished wood 
arbitrarily placed into the mid of a reddish-
brown paradise of tiles. On the ceiling I see 
red, orange and yellow triangles and in the 
middle there is a freaky colossal light tree. 
Thanks to the ridiculous angles and an ec-

centric illumination concept the place looks 
as if it is moving. And yet, the silence of this 
place on a late Thursday afternoon is de-
pressing.

Later in the evening Jasmin, Bilwa and 
Elisabeth present the state of their space re-
search in a try-out, as the organizers have 
called this intermediate stage. The three art-
ists placed their performance on a platform 
between ground floor and first floor. With 
that they chose the architectural centre of the 
place, but they also barred the natural path 
of people going up or down.

Black Clothing, Grave Faces

Around 50 people have gathered to watch 
the performance from the upper floor. Here, 
something is to be tried out. All stay still, 
breathe softly and look at the three people 
below them in the middle of the floating 
hexagon, their eyes expecting drama. They 
get a clanking sound of metal sticks on a 
bright stone floor and three grave-looking 
performers in black clothing. They look into 
the distance, their lips are pressed together. 
They are so grave that the audience can’t 
help imitating their graveness. And so we 
look down well-behaved.

Like a single organism the three work 
with their stage props, their arms imitating 
the movements of other arms so that it is im-
possible to see where the movement origi-
nates. As if they were one, they produce pat-
terns of movements which are absolutely co-
ordinated. Is it this perfection that gives their 
performance a holy touch? In a star-like pat-
tern they are walking across the platform, 
are measuring its limits with their feet, are  
repeating the directions of the space. focus 
(phase II) plays the architecture and lets  

the place itself fall silent by that. The perfor-
mance becomes a single echo of the Collini-
Center, truly site-specific, even if Bilwa pre-
fers to avoid this term as he will later tell me, 
because too many meanings stick to it. He 
prefers the term “site-relevant”. After a while 
the performers fall into a trance-like state. By 
the way, the group of students Tine was so 
enthusiastic about, thought that the perform-
ers were high. A woman wants to pass by. 
“May I go through?”, she asks harshly. For a 
second, she is puzzled because the three 
don’t answer, don’t even give any sign that 
they have noticed the woman; then she hur-
ries away. All of a sudden, her banality 
breaks the sacred bubble that had formed 
here. A disruptive moment that was welcome 
or forced realism?

Meanwhile, the three create a sea of  
videotape, letting it glide to the floor since 
half an hour ago. There is a glistening and  
a shrieking under their feet. Raising the arm, 
letting it fall, defining the radius. Their pace 
is a dial, they go round in circles, first syn-
chronously, then with an almost impercepti-
ble, but, by the constant repetitions, increas-
ing difference. Nothing about it is meaning-
less. But, too often, the meaning is obscure. 
While I am wondering why they do some-
thing at a particular time, I am kept at a safe 
distance. And it stays very quiet, almost un-
comfortably quiet. With Elisabeth’s solo the 
performance raises a new question at its 
end: Does each one of these three bodies 
have the same impact? All of a sudden, it  
becomes clear that Elisabeth’s movements 
come from dance. Dramatically, with impres-
sive theatrical gestures, the lonely dancer 
whirls the tape around her feet, it becomes 
hindrance and decoration. She carries it with 
her, on her right foot, even beyond the door, 
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leaving a thin trail of videotape behind her 
on the stairs.

I concentrate on the impact of the perfor-
mance and can’t shake off the feeling that I 
was an observer of a ready performance, 
delivered in perfectionist concentration in the 
public space. There was nothing accidental, 
semi-public. Yet, we are here to watch how 
the space changes the performance. Or has 
the piece veered away from itself — and do  
we now have to find out how and when we 
got in a proper performance situation? focus 
was developed by Jasmin and Bilwa as a 
piece for the stage; they developed focus 
(phase II) with Elisabeth here in Mannheim. 
Was what we saw a site-specific adaption of 
focus? A second version or something com-
pletely new? And: how public is this space, 
when there are only five by-passers during 
the 50 minutes of the performance? Does 
“public” mean that many people have to en-
ter the space by chance or just that they 
might enter it? Conventions, put into question 
too late, have set themselves in motion long 
ago. Announcement, invitation, beginning, 
final applause — this made focus (phase II)  
a performance, an aesthetic entertainment 
event, not a happening you would observe 
by chance, with casual astonishment, that 
you could leave at any time. Yet, and this 
question recurs in these four days, how could 
one create such an open situation artificial-
ly? Creating and chance nature seem to con-
tradict each other.

Is It Only Art when Someone Walks 
Through?

Afterwards we gather on the ground floor, 
between the stair structures of the strange  
octopus building or, as my conversation part-

ner calls it, the “Sleeping Beauty”. We sit at 
a table with a plastic cover in the color of the 
festival. It could be called mint or emergency 
room; on the website where they ordered it 
the label said “jade-turquoise”. By the way, 
the tiles in the bathroom and in the kitchen  
of zeitraumexit have a similar hue. The liquid 
soap too — is this a coincidence? Little by little 
I discover connections that are so hidden, 
that only my outside-eye can see them. Or so 
I think. Am I not a good spy? The table we sit 
at is also to be a place of encounter at which 
all can start a conversation about the event 
as equals. We are invited by Charlotte, who 
is responsible for communication and the 
press, to speak to those sitting next to us and 
to watch what happens. Well, OK, I think. I 
look to the left and promptly learn about 
Sleeping Beauty. The older man in a leather 
jacket leans towards me and says: “This has 
reminded me of my childhood.” I ask why. 
Smiling he says: “Creating chaos is creative. 
Order is trivial.” The man adjusts his glasses 
and explains that he had studied mathemat-
ics. By now, there isn’t any daylight coming 
in from the window cutouts in the ceiling; it  
is already late in the evening. A couple ex-
plains why they have come from Frankfurt. 
“They have taken such a great deal of trou-
ble. We wanted to show our appreciation.” 
They said they were interested in art and this 
event sounded interestingly strange.

I am looking for further people I can talk 
to. Behind me, a couple in casual Berlin style 
is talking in English. I turn around and join  
the conversation. I have been talking with 
them for quite a long time before I find out 
that they are Laura Keil and Ruslan Stepanov, 
one of the two duos of the festival. Laura is 
very enthusiastic about the magic moment  
of disruption caused by the woman who 

passed by accidentally. Jasmin arrives and 
says that the stage formed itself quite natu-
rally. She sits upright, listens carefully and re-
plies to the question of how they had made 
the spacial decision: They had to completely 
rethink their piece in this new space. “It was 
our goal to realize the play in the best space 
possible.” Her answer is so professional, so 
simple and honest, it completely reflects Jas-
min’s clarity. Nevertheless, for many the feel-
ing remains: It should have been different. 
Many thought that the clear definition of the 
stage space had conjured up the stage or 
had at least unmistakably pointed out to the 
audience that this space was a stage. They 
had not been invited to come closer, is the 
criticism. By this, a clear dividing wall had 
developed between the play and the audi
ence. But what makes us believe that it would 
do the performance “any good”, if people 
walked through it, Jasmin asks. 

By anticipating the sudden invasion of 
the “ordinary”, the “daily” onto the stage, we 
realized too late what the play itself is capa-
ble of, without any interruptions. The woman 
who wanted to go through, the man who car-
ried in his bicycle — we celebrated them as 
the most theatrical moments because they 
had disrupted the holiness of the situation, 
exposing it. This may be the case. But Jasmin 
challenges us again and asks: “Is it only art, 
when people walk through it?” By that she 
provokes new reflections: Why do we expect 
someone to walk through? What do we proj-
ect onto this situation, without ever having ex-
perienced it? Why is it only great, when it is 
interrupted? Isn’t it completely predictable 
and boring to expect this when someone sets 
a play into an open space? What makes it 
surprising at all then? “What works” the fes-
tival title asks. Taking works not intended  

for the outside away from the security of  
the stage, implanting them into this external 
space — this is a risky step because it exposes 
these works to all kinds of questions.

On my bicycle I return to my hotel. The 
wind blows past my ears and I can’t get rid 
of all these questions. How is space? What 
does it offer in the first place? What are the 
requirements, limits, potentials? How do the 
artists use this space and what do they bring 
into it? Which previous knowledge, expec
tations, ways of working do they bring with 
them? How does the space change after its 
encounter with the artists? My room is stuffy, 
I open the window and find myself in a cloud 
of chocolate smell. I close it quickly.

Dissecting Theatre

zeitraumexit invites to visit the rehearsals 
throughout the entire festival week. But the 
rehearsal times are not advertized. So, it is 
rather by mere chance that you can watch.  
It is necessary to walk around. I decide to 
watch a rehearsal of the Twins on the square 
in front of the Abendakademie on my way to 
the Collini-Center. To be more precise, they —  
Laura Ramírez and Ainhoa Hernández from 
Madrid — call themselves Twins Experiment. I 
watch them forming little buns and freezing 
in the chilly wind during the rehearsal of their 
piece How a Performance is Made?, 
then wiggling clumsily to a song by Rihanna. 
All the time people pass by either stopping 
or not, either looking or not. The artists seem 
so unprotected. It is early evening and the 
sun is about to set. But the scenery has an al-
most threatening touch; both of them seem 
powerless against this space which is open 
to all sides. It seems as if the little perfor-
mance is swallowed by the possibilities of 
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the space. I can’t help but look for an upside 
down black hat. And I start pondering: What 
is the difference between street theatre and 
a performance in the public space? Is it a 
gradual shifting? Or are there unique char-
acteristics? And first of all, what is this omi-
nous public space? Who defines it, to whom 
does it belong, and who determines its “use”? 
Slowly the suspicion arises, that these cate-
gories aren’t categories, only variations of 
an initial situation: a theatrical framing of 
events in a space which is not intended for 
them. Thereby passers-by inevitably become 
spectators and, last but not least, also those 
who are watched — involuntary actors. Every 
decision made by them is perceived as part 
of the whole event. These coincidentally cho-
sen ones transform this kind of art into a pub-
lic space event. Because the attitude of those 
who came decidedly as spectators brings in 
the behavioral patterns and expectations in-
herent in theatre on a closed stage; their 
bodies become the bearers of the traditional 
theatre paradigm and the disruptive factor 
as such. On the other hand: what is to be 
questioned or experienced differently when 
everything remains as usual? Do we need a 
source of irritation to observe the situation as 
a phenomenon? I like the idea that my gaze, 
my active watching is sufficient to examine 
the space. Marcel Duchamp is supposed to 
have said that the spectators are 50 percent 
of what makes a work of art. If he really said 
that or if it was really he who said it, is not as 
important as the fact that this armchair phi-
losophy has come true here. 

Between Coincidence and Orchestration

Laura Keil, who will dance a highly dosed 
love choreography with her partner Ruslan 

Stepanov on the same place in front of the 
Abendakademie tells me that working in 
public space is exciting just because of the 
unpredictable input. She feels challenged to 
react spontaneously to the unplanned. The 
kick of the uncertain — it is missing in the elab-
orately designed theatre space; there every-
thing is usually concerned with minimizing 
the uncertain. It is unwanted, a secret enemy. 
Outside of the conventional stage it is how-
ever desired, celebrated.

It is extremely difficult to keep the tension 
between staged coincidence and coinciden-
tal theatre. The situation can shift every mo-
ment, it is very fragile. It is either mere chance 
that the constellation is perceived as a theat-
rical moment or we start searching for this 
moment and create it by our gaze. And every 
time one side prevails a little, one inevitably 
and completely dissects the concept of the-
atre. How much coincidence is in theatre? 
What does the audience mean for theatre? 
How close am I allowed to be? What is the 
difference between me and a performer and, 
in the first place: do we need a real stage? It 
is wonderful to take theatre apart.

I meet with the curators of frisch einge­
troffen, Gabriele Oßwald, Wolfgang Sauter
meister, and Tilo Schwarz. The idea, Tilo ex-
plains, is not to define a line between the 
public and the usual theatre space, to shift it, 
to explore it or even to draw it. In his view 
there is no such line and every attempt to do 
that would be too simple, too one-dimen-
sional. The wiry man in a hoodie sits down 
on the edge of a wooden bench, puts away 
the magazine he browsed through and says: 
“We neither wanted site specific nor public 
space, we wanted an examination of the  
everyday space.“ It is the tension between 
the people and the space the three wanted 

to make the object of our thoughts. The team 
is joined by the desire to ask, to discover. 
“We cycled around town to find spaces”, 
Wolfgang tells. They looked for places that 
met their ideas, but whose restrictions also 
set boundaries and would challenge the art-
ists. And so they also tried to see places like 
someone who has “just arrived” — not easy 
for the three who have worked in Mannheim 
for more than 15 years and often in the urban 
space.

Pretended Closeness Instead of  
Authenticity

Friday evening an unpleasant cold wind 
blows through the streets. Nevertheless, the 
huge empty square in front of the Abend
akademie fills with about 60 people gather-
ing around the stage Ainhoa and Laura have 
marked with tapes. They want to see the try-
out of How a Performance is Made? 
Laura and Ainhoa each take a piece of cloth-
ing that looks like a combination of an eve-
ning gown and a sweat suit from a box. They 
change clothes in the cold evening. T-Shirts, 
trousers, shoes — everything is removed and 
replaced by the same look. Only their socks 
remain different, over them: shiny Adidas 
shoes. With glitter on their eyelids they carry 
through their actions without hurry. Then they 
once again make their little buns. A short 
breath. Are they rehearsing? Are they trying 
out? Meanwhile I ask the people around me 
what they think about what is happening. 
“Not very spectacular,” they answer, and: “I 
don’t understand it.”

The Twins shout something about “nature” 
and “technological age”. The remainder of 
their shouts is carried away by the wind. And 
the sounds of daily life constantly burst in, 

blending with the shouts: the tram, the tires 
on the asphalt, the cars at the traffic lights, 
the bike bells, the talks on the cell phones. 
Somehow everything rests in the air, the ob-
jects and contents are being dispersed. The 
repertoire of movements is the same com-
pared with the rehearsal the day before, but 
it seems to me that the sequence of actions 
has changed. With a kind of remote control 
the artists switch from one scene to the other. 
But I don’t recognize a thread. The precon-
ditions of the square in front of the Academy 
is so unstable that this thread, if they have 
one, gets completely lost. Or do they bring 
the instability itself onto the stage? After all, 
they enjoy playing. Like bored children on 
the beach they try out this and that.

Then they sit down to eat waffles, actu-
ally a very intimate moment. But instead of 
authenticity I only see pretended closeness. 
They play that they are looking at us, but 
without interacting with us. Their smiles are 
frozen in their faces. Slowly dusk sets in. Both 
twitch to Bitch Better Have My Money, until 
they once again change their costumes with 
great pleasure, back to their old selves. And 
although not very much happens I somehow 
enjoy watching. Finally they seem to have 
found themselves. They look into each oth-
er’s eyes, breathing hard from dancing, now 
they are really here. For a short moment they 
are standing on the square in front of the 
Abendakademie, almost naked, only strang-
ers looking at them. There is a feeling of 
strangeness which seems to be heightened 
by the fact that we are not in a theatre.

Silent Love Dance

Laura and Ruslan are a couple. They love 
each other, trust each other, lean on each 
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other, hold each other. But they can also an-
noy each other — they know each other’s lim-
its exactly, if something is still teasing or not. 
When they look at each other — and both 
have very quiet eyes — then you know why 
they work together. They have found a com-
mon language that works without letters and 
sounds. They rather dance. Laura and Ruslan 
claim that they do this because they come 
from different cultures. She is from Germany, 
he from Estonia. I think that it is a basic wish 
of every couple to find a common language 
which only belongs to them.

Before the Twins’ appearance they let us 
see something of the common language they 
have found. It’s looking like a castle if you 
don’t look up they called their choreography 
they show in front of the Academy. Even the 
colors of their clothes are complementary. 
Lauras dress is turquoise and strewn with lit-
tle flowers, Ruslan’s sweater radiates in pink. 
But I can’t turn my eyes away from their legs. 
Enthusiasm and respect come up only be-
cause of their body control and their virtuos-
ity. They are so bendy in their silent love 
dance. And I wonder again: How fast can a 
stage come into being. All passers-by drive 
and walk around the place. There is a divi-
sion between those who have come here on 
purpose and those who walk by incidentally, 
pause for a short time and walk on. In the 
midst of this flurry a strong intimacy between 
the two dancers establishes itself. Laura’s 
hands are already totally dark from the dirty 
street asphalt over which hundreds of peo-
ple walk during the day without knowing 
what will happen here in the evening. The 
couple moves horizontally, only now and 
then a leg or an arm emerges; it is as if a love 
ball rolls on gently. Intermediate statues, 
again and again. Then getting up, skipping. 

Ruslan jumps towards a watching woman, 
puts his arm around her, looks at Laura, 
makes her jealous, but only a little bit, only to 
be very close to her again the next moment. 
The duo has an aura of a very special calm-
ness and concentration. Castle works every-
where, what is needed are only the two ac-
tors and watching eyes. “What will become 
of this, when it is finished?” a spectator asks. 
“It will never be finished”, a woman near him 
muses. As Friday night draws to a close I 
think: What’s the point of this “in front of the 
Academy”? This space does not exist. It is 
only a passage. There are no walls, no 
boundaries. The place forms very quickly, 
may change within seconds and be put to-
gether anew. To bring this about you some-
times don’t need more than some steps or the 
proper view. But now I call it a day, close my 
eyes and try to get some order into my head.

New Questions After the Grand Finale

On Saturday, they clean the courtyard of 
zeitraumexit. The staff draw white swimming 
lanes onto the asphalt in front of the entrance 
with chalk spray. It has something to do with 
the theme of this year’s frisch eingetroffen, 
they explain. This is why there is a young 
swimmer on the posters. And what about the 
artists — does this mean that they have just 
gotten out of the water, are they at the begin-
ning of their artistic career — or their swim-
ming lane? Finally, it has become warm as it 
should be in July. We sit on wooden benches 
in the courtyard and listen to Gabriele. With 
her welcome speech she opens the finale. 
Now we can see the performances as they 
were originally conceived. Maybe.

At the performance of focus (phase II) 
we sit in the “Kantine”, a longish room with a 

tile floor. All sources of light are covered with 
black cloth. We can hardly see the people 
who sit next to us. Slowly a round light in the 
centre of the room spreads. Then we recog-
nize the bright clash of the metal sticks which 
already left a lasting impression in the Collini-
Center. Here the reverberation of the sticks 
on the floor is so loud, that the woman to my 
right puts her hands over her ears. Funnily 
enough, I impulsively want to close my eyes. 
Here, Jasmin, Bilwa and Elisabeth think the 
space in a radically different way. It hides 
from us, instead of throwing itself on us with 
full force. The few things that shape the room 
are the rim of the pocket lamp’s light, the  
familiar sounds, and movements in the semi-
darkness placed into this completely differ-
ent space. Eventhough the ideas and con-
cepts come from the same people, I see an 
absolutely new performance. My anticipa-
tion is the big companion in this perfor-
mance. As it were, I am slowly getting ac-
quainted with the nature of the room. How it 
sounds, where its boundaries are, how long 
one can stand it. Here again, they tried to 
find a symbiosis with the space, re-translated 
the geometry, re-arranged the lengths. All the 
same: because I saw the Collini performance 
first, it remains the point of reference; the play, 
against which the original has to stem itself. 
It will always have to live with the compari-
son. Although the second performance tries 
to write itself over the first one, the latter will 
always shine through.

Slowly the videotape gathers on the tiles, 
and again the performers measure the space 
with their arms and their steps. We are wait-
ing. Around me, the spectators get more and 
more impatient and louder, the woman next 
to me has given up and takes off her glasses. 
Maybe she has recognized that there is noth-

ing to see, only to feel. I try to devote myself 
to this challenge as good as I can. But why 
do they have to pull such faces on stage that 
you almost feel like crying when looking at 
them? I see indifference, strain, nervousness. 
My space meditation does not work out very 
well.

Over and Over Again 

Next the audience is lead into the “Kubus”, 
where the Twins soon start to put on their 
sports costumes. They make a big show with 
slapstick, but this time something is different: 
it suddenly works. It is the stage space — the 
duo, used to one another, knows much better 
how to use it, gets a quite different security 
within the black walls. The black box pro-
vides a frame for the two. The severity of the 
frame allows the chaos to happen without 
everything falling apart so that we can deal 
with it. Their performance is already an ex-
periment. Placing it in a public space outside 
of the stage was an experiment which almost 
eliminated the play. Here, in the black box, 
the separate parts find together; only to a 
mosaic, but nevertheless to a whole thing. 
Trying out becomes the issue. And suddenly 
the title How a Performance is Made? 
makes sense to me.

Their performance consists of a lot of new 
starts, attempts, beginnings. Both constantly 
bring new elements onto the stage, either 
from one of their boxes or from outside. (As 
for example a huge plant from zeitraumexit 
that suddenly found its way onto the stage). 
With this play they exhibit their constant com-
petition. With every stage prop a new deci-
sion is taken if to use it or not. Who gets the 
say determines the play’s dramaturgy. Later 
the Twins tell me that they constantly quote 
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details from plays they watched together  
on stage. The question is then, where they 
saw the playback scene of Celine Dion’s My 
Heart Will Go On. 

Finally I am invited to think about their 
Twin situation. What does it mean that these 
women, who obviously are not relatives, call 
themselves twins? Their stylized sameness 
only underscores their differences. But they 
attentively look into each other’s eyes, come 
to an arrangement in this way and we be-
come witnesses of their curious symbiosis. 
Also, it is really difficult to resist their sweet 
naiveté, not to smile watching them having 
so much fun.

I Hold Your Hand and You Hold Mine

Before the evening started Laura sat on the 
edge of a wooden bench. Her beloved had 
not come. With sadness in her eyes she tells 
that Ruslan had injured his backbone and 
that he unfortunately cannot appear on 
stage tonight. Nevertheless, there will be a 
performance and we are very curious about 
the solution she has. It is clear: it will not be 
a consolation prize.

Laura lies down alone onto the dance 
floor in the “Kubus”. Looks into the audience 
as if she wanted to say: Usually there is some-
one next to me, OK? This is the agreement  
tonight. After a short dance sequence by her 
lying on the floor Laura leaves the stage. 
From the opposite wall a video suddenly 
shines toward us. It is a recording of the cho-
reography by Laura and Ruslan, which takes 
up the thread of Laura’s live-movements and 
develops it. This is how we experience the 
rest of the performance. Is it a pity? Not at 
all. Through the video we can experience the 
play from another distance. My thoughts do 

not always exactly follow Laura’s and Rus-
lan’s dance movements, they go other ways: 
How is it to be part of a duo, part of a unity 
of two and being suddenly really alone? Is a 
duo also a oneness? I become aware of the 
power of this twoness. What the body can 
do when it is supported by a partner-body. 
How fragile Laura’s muscular dancer-body 
seems now because it is alone. I cannot re-
move the motif of love, no matter how hard I 
fight against romanticism. And then there is 
a firefly flying over the stage. 

I experience a unique closeness between 
two people. They hold hands for a long time, 
a visual metaphor for the duo: they seem to 
hold each other, seem to rely on each other, 
but by that they are much stronger. At the 
same time they depend on each other, so 
closely grown together that a separation is 
very difficult. But it also remains a piece 
about how their bodies constrain them, how 
they stand in each other’s way. The three-di-
mensionality of Laura’s body on stage and 
the virtuality of the video recorded in the 
past produce an unexpectedly coherent pic-
ture. And although we wished in our thoughts 
that Ruslan gets well quickly we leave the 
performance in excitement. With her body 
Laura managed to make his absence very 
close and present.

The Next Day Criticism Comes

“Expertitis” laughs Jan-Philipp Possmann who 
will direct zeitraumexit from next year on. The 
invitation of so many people with an outside 
view — the experts, me — can surely be defined 
like that. But for me it was quickly clear that 
the concept profited from these many opin-
ions. The hours of debate in a stuffy, square 
room with white walls and black sofas from 

Ikea were great fun. They were loud, thought-
ful, brilliant, confused. It was fantastic to be 
part of them. And they were very important 
to complete this space experiment.

The Twins Experiment worked out. On the 
stage suddenly everything made sense. The 
outside weakened the performance because 
they already worked with the incident and 
the fragment. In order to work they needed 
the closed stage space as a frame. The focus 
group produced two different pieces and 
helped asking substantial questions with re-
gard to theatre, the festival concept and us, 
the audience. Laura and Ruslan, on the other 
hand, chose their own direction. After they 
proved that their universal performance can 
be transported anywhere, Laura formulated 
the necessity of Ruslan’s presence for her 
body in a more explicit way. In my view this 
raised their love dance to another level. 

When I left Mannheim after these four 
days, not only the smell of chocolate in my 
nose stayed. I will remember the experience 
of the intense intellectual closeness to the 
performances which developed. At the end, 
I close my eyes in the local train and muse: 
How much responsibility do the artists have 
for their concept and how much can they 
give away? In these four days they had to 
practice this “letting loose”. The format made 
the performances extremely vulnerable, put 
them into a tenuous position. It opened them 
for fundamental, conceptual questions. As a 
spectator you felt fully authorized to put ev-
erything in question, to act like a dramaturg, 
proposing and probing ideas. This is indeed 
a change of perspective. The focus group’s 
note that they strongly felt the big expec
tations with regard to themselves and their 
dealing with space, was also very important. 
Jasmin wanted to know, what was more im-

portant to us: To recognize our expectations 
or to see what the different groups made 
with the space?

The most I learned about was how the 
different groups of artists work. Their differ-
ent philosophies and approaches to their 
work, their task on the stage became tangi-
ble; more tangible than by merely watching 
a single performance or interviewing the art-
ists. The festival concept loosened the bound-
aries between audience and art and I could 
enter for a short time.

What else remains? The understanding, 
that the meaning of a performance can be 
split into two — like seeing objects duplicated 
when you had too many drinks. It is excep-
tional that what you would call “genuine” re-
fuses to stay merely genuine or original. This 
means that the performance you saw first, 
but that in fact was developed as a follow-
up, as a shadow, moves in front of the origi-
nal which we experienced only afterwards. 
Meanings constantly contradict each other, 
one writes itself over the other in an attempt 
to cover it up. Something happens to the 
pieces that we and their makers both are not 
used to. They are newly read, reconfigured. 
Finally, it is a question of translation. How 
can particular qualities be translated into a 
completely different space, “outside of their 
habitat”, as Gabriele puts it? And how can I, 
the spectator, free myself from this overwrit-
ing of the double over the original? Should I 
even do that at all? I would rather enjoy this 
confusion. After all, this doesn’t happen that 
often in theatre.
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focus (phase II) 
Schaitl / Costa / Schilling

Concept: Jasmin Schaitl, William “Bilwa” Costa.  
Performance, Score, Choreography: Elisabeth Schilling, Jasmin Schaitl, William “Bilwa“ Costa

HOW A PERFORMANCE IS MADE? 
Twins Experiment

Concept, Performance: Ainhoa Hernández, Laura Ramírez

It‘s looking like a castle if you don‘t look up 
Keil / Stepanov

Choreography, Performance: Laura Keil, Ruslan Stepanov

—
Appendix

Jasmin Schaitl (AT) schloss 2012 ihr Diplomstudium an 
der Universität für angewandte Kunst Wien ab. Sie ist seit 
2011 international als Performerin, Kuratorin und bilden-
de Künstlerin tätig. Auszeichnungen: 2012 Fohn-Stipen-
dium, 2014 START-Stipendium für darstellende Kunst vom 
Bundeskanzleramt Österreich. Seit 2013 arbeitet sie mit 
William Costa zusammen.

William „Bilwa“ Costa (US) arbeitet in den Kontexten von 
Klangkunst, experimenteller Musik, performativer und 
bildender Kunst. Seine Arbeiten bewegen sich in und zwi-
schen den Genres. Kollaborationen mit anderen Künst-
ler *innen sind grundlegend für seine Arbeitsweise. Er hat 
in den USA, Europa, Russland, und Australien performt, 
ausgestellt, Workshops geleitet, inszeniert, komponiert 
und Vorträge gehalten.

Elisabeth Schilling (DE) arbeitet als Tänzerin und Choreo-
grafin zwischen England, Deutschland und Luxemburg. 
Sie studierte zeitgenössischen Tanz am Dr. Hoch’s Kon-
servatorium Frankfurt, dem Trinity Laban Conservatoire 
of Music and Dance London und der London Contem-
porary Dance School. Sie tanzte u. a. für Kompanien und 
Künstler *innen wie dem Scottish Dance Theatre (Fleur 
Darkin), EDge (Jeanne Yasko), Reinhild Hoffmann. Seit 
2014 arbeitet sie auch mit Schaitl/Costa zusammen.

Jasmin Schaitl (AT) graduated from the University of Ap-
plied Arts Vienna in 2012. Since 2011 she has been work-
ing as a performer, curator and artist in many countries. 
Awards: Fohn grant in 2012, START grant for performing 
arts of the Federal Chancellary of the Republic of Austria 
in 2014. Since 2013, she has collaborated with William 
Costa.

William “Bilwa“ Costa (US) works in the fields of sound 
art, experimental music, performing and visual arts. His 
works move in and between the genres. His approach is 
characterized by the collaboration with other artists. He 
has performed, curated exhibitions, directed theatre pro-
ductions, worked as a composer and held lectures in the 
US, Europe, Russia, and Australia.

Elisabeth Schilling (DE) works as a dancer and chore
ographer between England, Germany and Luxembourg. 
She studied contemporary dance at Dr. Hoch’s Konser
vatorium in Frankfurt, the Trinity Laban Conservatoire of 
Music and Dance London and the London Contemporary 
Dance School. She has danced for companies such as  
the Scottish Dance Theatre (Fleur Darkin), EDge (Jeanne 
Yasko), and Reinhild Hoffmann. Since 2014, she has also 
worked closely with Schaitl/Costa.

Laura Ramírez (ES) lebt und arbeitet in Madrid. Sie ist  
Koordinatorin der MovLab Bewegung in Madrid, ein Pro-
jekt, das mittels Körper und Bewegung neue Gruppen
methoden und -praktiken entwickelt, sowie Teil des künst-
lerischen Forschungsprojekts Labo18h in Frankreich. Au-
ßerdem war sie an Xavier Le Roys and Scarlet Yus Projekt 
Unfaithful Replica in Madrid beteiligt. Sie studierte Physi-
cal Theatre in Madrid sowie Tanz und Choreografie u. a. 
bei Aitana Cordero, Katie Duck, Deufert & Plischke in den 
Programmen von L.C.E., PAF und SNDO.

Ainhoa Hernández (ES) lebt und arbeitet in Madrid und 
ist ausgebildet in den Bereichen Physical Theatre, Tanz 
und Choreografie sowie Philosophie. Sie ist Teil der 
MovLab Bewegung in Madrid und studierte wie Laura 
Ramírez in den Programmen von L.C.E, PAF und SNDO. 
Aktuell studiert sie Performing Arts Practices and Visual 
Culture/ARTEA-UCLM MNCARS im Master und ist Teil 
der Kollektive PlayDramaturgia and Los Bárbaros, deren 
Arbeit auf dem Be-Festival 2016 in Birmingham gezeigt 
wurde.

Laura Ramírez (ES) lives and works in Madrid. She coor-
dinates the MovLab movement in Madrid, a project that 
develops new group methods and practices using the 
body and movements. She is also part of the artistic  
research project Labo18h in France and participated in 
Xavier Le Roy’s and Scarlet Yu’s project Unfaithful Replica 
in Madrid. She studied Physical Theatre in Madrid as well 
as dance and choreography, among others under Aitana 
Cordero, Katie Duck, Deufert & Plischke in the programs 
of L.C.E., PAF and SNDO. 

Ainhoa Hernández (ES) lives and works in Madrid. She 
was trained in the fields of Physical Theatre, dance, and  
choreography as well as philosophy. She is part of the 
MovLab movement in Madrid and, like Laura Ramírez, 
studied in programs of L.C.E, PAF and SNDO. Currently 
she pursues a master degree in Performing Arts Practices 
and Visual Culture/ARTEA-UCLM MNCARS. She is part 
of the collectives PlayDramaturgia and Los Bárbaros, 
whose works were presented at the Be-Festival 2016 in 
Birmingham.

Ruslan Stepanov (EE) lebt und arbeitet als Tänzer und 
Choreograf in Estland. Er wurde mehrfach in Estland für 
seine Tanzproduktionen ausgezeichnet und international 
eingeladen. Als Mitglied des Tanzensembles des Gerhart-
Hauptmann-Theater in Görlitz tourte er 2012 – 2014 in 
Deutschland, Israel, Polen und Tschechien.

Laura Keil (DE) lebt und arbeitet als Tänzerin und Choreo-
grafin in Berlin. Als Mitglied des Tanzensembles des Ger-
hart-Hauptmann-Theater in Görlitz tourte sie 2012 – 2014 
in Deutschland, Israel, Polen und Tschechien. Ihre erste ei-
gene choreografische Arbeit feierte 2009 bei den Tanz-
tagen in Berlin Premiere. Mit lovecircle gewann sie 2010 
den Publikumspreis des Online-Tanzfestivals SideBySide. 
Ihr Tanzsolo homeless bird war im Rahmen des SideBy-
Side-Jubiläums im Tanzhaus NRW 2014 zu sehen. 

Ruslan Stepanov (EE) lives and works as a dancer and 
choreographer in Estonia. He received several Estonian 
awards for his dance productions and was invited to many 
countries. From 2012 to 2014 he toured in Germany,  
Israel, Poland, and Czechia as a member of the dance 
company of the Gerhart-Hauptmann-Theater Görlitz.

Laura Keil (DE) lives and works as a dancer and choreog-
rapher in Berlin. From 2012 to 2014 she toured in Ger-
many, Israel, Poland, and Czechia as a member of the 
dance company of the Gerhart-Hauptmann-Theater Gör-
litz. In 2009, her first choreography premiered at Tanz
tage in Berlin. With lovecircle she won the audience 
award of the online dance festival SideBySide. In 2014 
she showed her solo homeless bird at the SideBySide- 
Jubilee at Tanzhaus NRW.



 —
58

 —
59

Wir danken dem Immobilienmanagement der  
Stadt Mannheim für die Unterstützung.
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